
ABSTRACT
Per Flaminio e Gerardo il riciclo si trasforma in 
un’avventura da brivido in una storia d’ispira-
zione horror. Preparatevi ad avere la pelle d’o-
ca… dal ridere!

SOGGETTO
Esterno notte. Il vento ulula tra le tombe incli-
nate del Greyfriars Kirkyard, antico cimitero 
scozzese. Angeli di pietra sbriciolata scrutano 
il terreno avvolto dalla nebbia. Ma il vero orro-
re? Lattine schiacciate, bombolette spray, sta-
gnole accartocciate sparse ovunque.
Flaminio, un fenicottero dall’aria austera e goti-
ca, cammina tra le lapidi con un sacco di juta a 
tracolla. Scruta il degrado con disgusto.
“Un cimitero… pieno di lattine e spray. Non ci 
sono più i morti di una volta.”
Rumore di una lattina accartocciata. Flaminio 
alza lo sguardo: dietro una lapide, un teschio 
fluorescente brilla nel buio. Un sibilo sinistro 
fa trasalire Flaminio. Lui non crede ai fantasmi, 
ma se ci fosse davvero uno spirito da quelle par-
ti?! Nessuno spirito, per fortuna: solo Gerardo, 
gabbiano ex-incravattato incel e ora wannabe 
punk, spruzza una bomboletta di vernice verde 
sul marmo con un sorriso da birra economica. 
“Che ne pensi, signor ‘Riposa in Pace’?” ride, 
gettando una lattina su un mucchio di rifiuti.
Flaminio si avvicina dicendo, gelido: “Forse  
dovremmo dargli davvero un po’ di pace.”
Gerardo si gira, lo squadra. “E tu chi sei, il  
custode?”
“No, ma qualcuno deve mettere ordine.”
Gerardo sbuffa. “Sul serio, una lezione sul rici-
clo? Questa è arte, amico. Immortale.”
Flaminio sorride ironico. “Peccato che le tue 
lattine dureranno più di te… un millennio.”
Tensione. Poi, Gerardo scoppia a ridere. “Okay, 
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Dracula, hai vinto. Ma che facciamo, balliamo 
tra i rifiuti o li raccogliamo?”
Flaminio gli porge un sacco di juta. “Prova una 
nuova forma d’arte: il riciclo.”
Gerardo sbuffa, poi accetta con un ghigno. 
“Okay, ma mi aspetto in cambio delle birre, e 
migliori delle mie.”
Montaggio veloce:
Flaminio raccoglie meticolosamente le lattine. 
Gerardo, più svogliato, le lancia nel sacco con 
precisione da cestista.
Una lattina rotola vicino a una tomba. Quando 
Gerardo la prende, un’inquietante risata riecheg-
gia. Lui sussulta. “Ehm… era il vento, giusto?”
Flaminio fissa una bomboletta spray. Una mano 
scheletrica sembra afferrarla dall’ombra. Lui 
batte le palpebre. Niente. “Troppa immagina-
zione…”
Gerardo costruisce una piramide di lattine su 
una lapide. Flaminio applaude. Un attimo dopo, 
la piramide crolla senza motivo. Silenzio. I due 
si scambiano uno sguardo teso.
La notte avanza. Il cimitero torna pulito. Le om-
bre sembrano più leggere. Flaminio e Gerardo 
si siedono su una tomba, bevendo birra artigia-
nale.
Gerardo alza la lattina. “Ai nuovi amici, alla fe-
sta… e al riciclo.”
Flaminio brinda. “E ai cimiteri senza rifiuti.”
I due si alzano e si incamminano con i sacchi 
pieni. Mentre escono, il teschio fluorescente 
sulla lapide sorride… e strizza l’occhio.
FADE OUT.
Sovrimpressione:
 “Anche quando si tratta di sistemare, prendi 
parte al party.”


