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ABSTRACT

Per Flaminio e Gerardo il riciclo si trasforma in
un‘avventura da brivido in una storia d'ispira-
zione horror. Preparatevi ad avere la pelle do-
ca... dalridere!

SOGGETTO

Esterno notte. Il vento ulula tra le tombe incli-
nate del Greyfriars Kirkyard, antico cimitero
scozzese. Angeli di pietra sbriciolata scrutano
il terreno avvolto dalla nebbia. Ma il vero orro-
re? Lattine schiacciate, bombolette spray, sta-
gnole accartocciate sparse ovunque.

Flaminio, un fenicottero dall'aria austera e goti-
ca, cammina tra le lapidi con un sacco di juta a
tracolla. Scruta il degrado con disgusto.

“Un cimitero... pieno di lattine e spray. Non ci
sono piu i morti di una volta.”

Rumore di una lattina accartocciata. Flaminio
alza lo squardo: dietro una lapide, un teschio
fluorescente brilla nel buio. Un sibilo sinistro
fatrasalire Flaminio. Lui non crede ai fantasmi,
ma se cifosse davvero uno spirito da quelle par-
ti?! Nessuno spirito, per fortuna: solo Gerardo,
gabbiano ex-incravattato incel e ora wannabe
punk, spruzza una bomboletta di vernice verde
sul marmo con un sorriso da birra economica.
“Che ne pensi, signor ‘Riposa in Pace?” ride,
gettando una lattina su un mucchio di rifiuti.
Flaminio si avvicina dicendo, gelido: “Forse
dovremmo dargli davvero un po’' di pace.”
Gerardo si gira, lo squadra. “E tu chi sei, il
custode?”

“No, ma qualcuno deve mettere ordine.”
Gerardo sbuffa. “Sul serio, una lezione sul rici-
clo? Questa e arte, amico. Immortale.”
Flaminio sorride ironico. “Peccato che le tue
lattine dureranno piu di te... un millennio.”
Tensione. Poi, Gerardo scoppia a ridere. “Okay,

Dracula, hai vinto. Ma che facciamo, balliamo
trairifiuti o li raccogliamo?”

Flaminio gli porge un sacco di juta. “Prova una
nuova forma d'arte: il riciclo.”

Gerardo sbuffa, poi accetta con un ghigno.
“Okay, ma mi aspetto in cambio delle birre, e
migliori delle mie.”

Montaggio veloce:

Flaminio raccoglie meticolosamente le lattine.
Gerardo, piu svogliato, le lancia nel sacco con
precisione da cestista.

Una lattina rotola vicino a una tomba. Quando
Gerardo la prende, un'inquietante risatariecheg-
gia. Lui sussulta. “Ehm... era il vento, giusto?”
Flaminio fissa una bomboletta spray. Una mano
scheletrica sembra afferrarla dallombra. Lui
batte le palpebre. Niente. “Troppa immagina-
zione..."

Gerardo costruisce una piramide di lattine su
una lapide. Flaminio applaude. Un attimo dopo,
la piramide crolla senza motivo. Silenzio. | due
si scambiano uno sguardo teso.

La notte avanza. Il cimitero torna pulito. Le om-
bre sembrano piu leggere. Flaminio e Gerardo
si siedono su una tomba, bevendo birra artigia-
nale.

Gerardo alza la lattina. “Ai nuovi amici, alla fe-
sta... ealriciclo.”

Flaminio brinda. “E ai cimiteri senza rifiuti.”

| due si alzano e si incamminano con i sacchi
pieni. Mentre escono, il teschio fluorescente
sulla lapide sorride... e strizza l'occhio.

FADE OUT.

Sovrimpressione:

“Anche quando si tratta di sistemare, prendi
parte al party.”




